
 

Der alte König in seinem Exil 

 

Späte Freundschaft 

 

Was geschieht, wenn einem Menschen das Gefühl für Orientierung verloren geht? 

Wenn das große Vergessen Einzug hält? Wenn sich die Vergangenheit schrittweise 

auflöst? Der preisgekrönte österreichische Autor Arno Geiger beschreibt in seinem 

neuesten Buch, wie der eigene demenzkranke Vater Der alte König in seinem Exil 

wird.  

 

Zuerst verlor er die Lust an seinen Hobbies und versank in Lethargie, dann verirrte er 

sich in Zeit und Raum, am Ende erkannte er seine nächsten Angehörigen nicht mehr. 

August Geiger aus Wolfurt, Jahrgang 1926, drittältester Sohn einer Vorarlberger 

Kleinbauernfamilie, einst jugendlicher Soldat an der Ostfront, später Gemeinde-

schreiber, Häuslesbauer und Vater von vier Kindern, leidet an Demenz. Viele Jahre 

wird der geistige Verfall falsch gedeutet, beharrlich wird der verwirrte Rentner aufge-

fordert, sich doch bitte zusammenzureißen – bis seine Aussetzer und kognitiven De-

fizite einen Namen haben: Alzheimer.  

 

»Heute befällt mich ein stiller Zorn über diese Vergeudung von Kräften; denn wir 

schimpften mit der Person und meinten die Krankheit«, gesteht der Sohn Arno Gei-

ger, der als Schriftsteller zwischen Wien und Wolfurt pendelte. Glasklar und 

unbeschönigend beschreibt er die nervenaufreibenden Irritationen, Ängste und Är-

gernisse, denen Angehörige von Demenzkranken ausgesetzt sind. »Es ist als ob ich 

dem Vater in Zeitlupe beim Verbluten zusehe. Das Leben sickert Tropfen für Tropfen 

aus ihm heraus. « 

 

Es geschehen keine Zeichen, aber Wunder 

 

Mal irrt der Vater leicht bekleidet durch die Nacht, mal verstrickt er sich in Wahnvor-

stellungen und Halluzinationen, immer öfter erkennt er das Haus, das er mit seinen 

eigenen Händen erbaut hat, nicht mehr. Seine Betreuung erweist sich als kräftezeh-

rendes Unterfangen und hält doch den weiteren Verfall der Familie auf, schweißt zu-

sammen. Arno Geiger schließt erneut Freundschaft mit dem Vater. Wundert sich 

über die herrlich poetischen, fein ziselierten Sätze, die der ehemalige Gemeinde-

schreiber erfindet: »Es geschehen keine Zeichen, aber Wunder. « »Das Leben ist 

ohne Probleme auch nicht leichter. « »Ich bin nicht am Ende des Lateins, sondern 

am Ende des Daseins. « Manche Formulierungen könnten von Franz Kafka oder 

Thomas Bernhardt stammen; und der staunende, gerade am Laptop tippende 

Schriftstellersohn fragt sich, wieso ihm selbst nicht Derartiges einfällt. 

 

Trotz des fortschreitenden Verfalls entwickelt sich eine besondere Atmosphäre der 

Heiterkeit, Herzlichkeit und Nähe. Der Sohn erkennt, wie sehr eine demenzielle Stö-



rung auch in der Biographie des Einzelnen begründet ist. Der Vater, der in einem 

mühevollen Fußmarsch aus der Gefangenschaft in die Heimat zurückkehrte und da-

nach nie wieder verreisen wollte, sehnt sich als kranker Greis geradezu pathologisch 

nach Hause – und erkennt oft sein eigenes Heim nicht mehr. Dennoch lässt er sich 

durch die Wärme, Geduld und Anteilnahme seines anwesenden Sohnes beschwich-

tigen. Welche Energien dies fordert, verschweigt Arno Geiger nicht – doch er zieht 

auch Dankbarkeit und ungeahnte Einsichten aus dem Zusammensein. Oder, um mit 

Milan Kundera zu reden: »Das einzige, was uns angesichts dieser unausweichliche 

Niederlage, die man Leben nennt, bleibt, ist der Versuch, es zu verstehen. « 

 

Alzheimer als Krankheit dieses Jahrhunderts 

 

Arno Geigers großem Einfühlungsvermögen ist es auch zuzuschreiben, eine De-

menzerkrankung vorstellbar, erklärbar, nachvollziehbar zu machen. Als würde man 

plötzlich aus dem Schlaf gerissen und könne sich nicht mehr orientieren: Menschen, 

Orte, Geschehnisse, traumartige Sequenzen kreisen ungeordnet um einem herum. 

Oder lässt sich Alzheimer gar als »Sinnbild für den Zustand unserer Gesellschaft« 

verstehen, als Krankheit dieses Jahrhunderts, in dem auf die rasanten Veränderun-

gen und Neuerungen  der mögliche Kontrollverlust eine logische Folge ist? 

 

Geiger hat ein kluges, klares, feinsinniges und zutiefst berührendes Buch geschrie-

ben, facettenreich zwischen Herzenswärme, Verzweiflung und Verunsicherung 

schwankend – ein Buch, das man allen Angehörigen und Betreuern von De-

menzkranken als Pflichtlektüre ans Herz legen mag. Und nicht nur ihnen. 
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