Der alte Konig in seinem Exil
Spate Freundschaft

Was geschieht, wenn einem Menschen das Gefuhl fir Orientierung verloren geht?
Wenn das grofRe Vergessen Einzug halt? Wenn sich die Vergangenheit schrittweise
auflost? Der preisgekronte Osterreichische Autor Arno Geiger beschreibt in seinem
neuesten Buch, wie der eigene demenzkranke Vater Der alte Konig in seinem Exil
wird.

Zuerst verlor er die Lust an seinen Hobbies und versank in Lethargie, dann verirrte er
sich in Zeit und Raum, am Ende erkannte er seine nachsten Angehdrigen nicht mehr.
August Geiger aus Wolfurt, Jahrgang 1926, drittéltester Sohn einer Vorarlberger
Kleinbauernfamilie, einst jugendlicher Soldat an der Ostfront, spater Gemeinde-
schreiber, Hauslesbauer und Vater von vier Kindern, leidet an Demenz. Viele Jahre
wird der geistige Verfall falsch gedeutet, beharrlich wird der verwirrte Rentner aufge-
fordert, sich doch bitte zusammenzureif3en — bis seine Aussetzer und kognitiven De-
fizite einen Namen haben: Alzheimer.

»Heute befallt mich ein stiller Zorn Gber diese Vergeudung von Kraften; denn wir
schimpften mit der Person und meinten die Krankheit«, gesteht der Sohn Arno Gei-
ger, der als Schriftsteller zwischen Wien und Wolfurt pendelte. Glasklar und
unbeschonigend beschreibt er die nervenaufreibenden Irritationen, Angste und Ar-
gernisse, denen Angehdrige von Demenzkranken ausgesetzt sind. »Es ist als ob ich
dem Vater in Zeitlupe beim Verbluten zusehe. Das Leben sickert Tropfen fur Tropfen
aus ihm heraus. «

Es geschehen keine Zeichen, aber Wunder

Mal irrt der Vater leicht bekleidet durch die Nacht, mal verstrickt er sich in Wahnvor-
stellungen und Halluzinationen, immer ofter erkennt er das Haus, das er mit seinen
eigenen Handen erbaut hat, nicht mehr. Seine Betreuung erweist sich als kraftezeh-
rendes Unterfangen und halt doch den weiteren Verfall der Familie auf, schweil3t zu-
sammen. Arno Geiger schlief3t erneut Freundschaft mit dem Vater. Wundert sich
Uber die herrlich poetischen, fein ziselierten Satze, die der ehemalige Gemeinde-
schreiber erfindet: »Es geschehen keine Zeichen, aber Wunder. « »Das Leben ist
ohne Probleme auch nicht leichter. « »Ich bin nicht am Ende des Lateins, sondern
am Ende des Daseins. « Manche Formulierungen kénnten von Franz Kafka oder
Thomas Bernhardt stammen; und der staunende, gerade am Laptop tippende
Schriftstellersohn fragt sich, wieso ihm selbst nicht Derartiges einfallt.

Trotz des fortschreitenden Verfalls entwickelt sich eine besondere Atmosphare der
Heiterkeit, Herzlichkeit und Nahe. Der Sohn erkennt, wie sehr eine demenzielle Sto-



rung auch in der Biographie des Einzelnen begrtindet ist. Der Vater, der in einem
muhevollen FulBmarsch aus der Gefangenschatft in die Heimat zurickkehrte und da-
nach nie wieder verreisen wollte, sehnt sich als kranker Greis geradezu pathologisch
nach Hause — und erkennt oft sein eigenes Heim nicht mehr. Dennoch lasst er sich
durch die Warme, Geduld und Anteilnahme seines anwesenden Sohnes beschwich-
tigen. Welche Energien dies fordert, verschweigt Arno Geiger nicht — doch er zieht
auch Dankbarkeit und ungeahnte Einsichten aus dem Zusammensein. Oder, um mit
Milan Kundera zu reden: »Das einzige, was uns angesichts dieser unausweichliche
Niederlage, die man Leben nennt, bleibt, ist der Versuch, es zu verstehen. «

Alzheimer als Krankheit dieses Jahrhunderts

Arno Geigers groRem Einfihlungsvermdégen ist es auch zuzuschreiben, eine De-
menzerkrankung vorstellbar, erklarbar, nachvollziehbar zu machen. Als wiirde man
plétzlich aus dem Schlaf gerissen und kénne sich nicht mehr orientieren: Menschen,
Orte, Geschehnisse, traumartige Sequenzen kreisen ungeordnet um einem herum.
Oder lasst sich Alzheimer gar als »Sinnbild fir den Zustand unserer Gesellschaft«
verstehen, als Krankheit dieses Jahrhunderts, in dem auf die rasanten Verénderun-
gen und Neuerungen der moégliche Kontrollverlust eine logische Folge ist?

Geiger hat ein kluges, klares, feinsinniges und zutiefst beriihrendes Buch geschrie-
ben, facettenreich zwischen Herzenswarme, Verzweiflung und Verunsicherung
schwankend — ein Buch, das man allen Angehdrigen und Betreuern von De-
menzkranken als Pflichtlektire ans Herz legen mag. Und nicht nur ihnen.
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